王建强
奶奶每年端午都会包粽子,包好后让我去拿。印象最深的一次包粽子是在我8岁那年。那年端午节,父亲给妹妹佩戴上奶奶亲手做的心形香囊,用雄黄在我们男孩眉心写上个“王”字。我们兄弟你望着我,我望着你,顿时觉得自己英武了不少。那时,家家门上插着艾草,大街小巷弥漫着中草药的清香。而这时,奶奶要忙着包粽子,那时家里人多,粽子包得也多,客堂间里放着一个大大的木盆,里面全是粽叶。
奶奶包粽子的速度很快,只见她拿起粽叶,左手一卷,粽叶就形成漏斗状,右手抄起调羹,先放糯米,再放肉,三下两下,粽子就包好了。盆里的粽叶逐渐少了,而边上锅里的粽子逐渐堆成了小山,于是奶奶将粽子拿去煮,然后又拿过来一大捧粽叶。奶奶包粽子的时候,我们兄妹在边上忙着,有递线的,有舀了一调羹肉放到准备包裹的粽子里的,也有帮奶奶捏肩的。其实,我们兄妹这么做是有目的的,就是让奶奶抽空给我们做个小粽子。奶奶给我们做的小粽子很精致,在弄堂的小伙伴面前绝对属于卖相好的。有时,我们趁奶奶不注意,偷偷地抽上几片粽叶,做个口哨,于是弄堂里响起了此起彼伏的口哨声。玩够了,肚子也饿了,这时候,吃上奶奶包的粽子是最开心的事。
那年,我搬离了老屋。第二年端午前一天,接到奶奶电话,让我去拿包好的粽子。自行车刚骑到弄堂口,我就闻到粽子的香味了。桌上的粽子个个饱满,尽管我刚吃过午饭,但见到粽子,食欲大振,立马吃了一个,感觉很久没有吃到过如此美味的粽子了。
时光过去20多年,奶奶早已满头白发。差不多每年端午,我都会到奶奶那里去拿上几个粽子。后来渐渐发现粽子的三只角没有原来那么锋利了,裹粽子的线也有点松了。毕竟,送走一个个端午,奶奶也迎来了90岁高龄。
看到奶奶包粽子,我们兄妹处于两难之中。说实话,奶奶包的粽子很受我们欢迎。不大的厨房里,塑料盆里浸着粽叶,两边的凳子上放着各种馅,腿上搭着裹粽子的线,一切摆放得井井有条。奶奶包粽子,我根本插不上手,她不要我帮忙,说我越帮越忙。于是,我还是像20年前一样在一旁看着,看得出,奶奶很享受包粽子的过程。侄子发短信给我:“廉颇老矣,尚能饭否?”我说:“能饭!能饭!”奶奶是个闲不住的人,既然她觉得喜欢,觉得包粽子是件快乐的事情,很有成就感,我们为什么反对呢?只要是奶奶包的粽子,我们就爱吃。